Воронеж, начало нулевых. В тесной трёхкомнатной квартире царит хаос, а в его центре — 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это калейдоскоп из работы, сложных отношений с новым начальником Романом и настойчивых попыток бывшего мужа Димы вернуться в семью, к Даше и их дочери-подростку Тане. Но семейный ураган только набирает силу: после пожара в деревне к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. Вместе с пожилыми родителями сестёр под одной крышей оказывается девять человек.
Теснота становится пороховой бочкой. Пока Даша разрывается между ухаживаниями начальника и раскаяниями бывшего, в квартире вспыхивают бытовые войны за квадратные метры, тишину и остатки горячей воды. Главная интрига — выдержит ли хрупкий роман с Романом этот адский пресс, и не станет ли отчаявшаяся Даша искать спасения в объятиях прошлого? А в это время дочь Таня, наблюдая за взрослыми, делает свои, не всегда безобидные, выводы о любви и семье.
